selamat malam.
pukul 21.00.
adalah waktu yang terlalu pagi untuk terlelap dan melayang kealam yang jauh lebih indah, sesaat.
pukul 00.00 bahkan 01.00
adalah waktu yang tepat untuk terlelap, bagi kami, para pencari gelar.
atau pukul berapapun itu, untuk memejamkan mata sejenak, barang 5 menit
mungkin benar kata orang, sekuat apapun kamu berusaha, kalau Sang Rabbi berkehendak menetap, ya menetap sajalah. begitu pula aku. mungkin aku terlalu berambisi yang tak berisi, mengubah nasib dengan usaha yang tak sebanding dengan hasil yang diinginkan. tenggelam sajalah.
tahun pertama,
pemberontakan ingin segera mengakhiri studiku, dan beralih ke studi yg lain, surat ijin tak turun.
tahun kedua,
pemberontakan. namun hanya sebesar buah nangka. dan surat ijinpun masih belum turun. entah, fase ini aku mulai jatuh cinta.
tahun ketiga,
sudah lelah. mulai menyadari inchi demi inchi yang terjadi. memahami. kembali mengisi hari dengan senyuman. dan yang jelas, bertambah sedikit demi sedikit kecintaanku.
the last espisode.
akhirnya berakhir. episode terkahir akan segera terjadi. final paper. lembur. dosen. jenuh. bosan. marah. bingung. step by step. terselesaikan dengan apik. kupu-kupu siap terbang.
Senin, 18 November 2013
Jumat, 16 Agustus 2013
2012 period turn into 2013 period
sertijab. serah terima jabatan dari periode 2012 ke periode 2013. adalah suatu moment dimana purna sudah tugas periode 2012 dalam melaksanakan tugasnya sebagai pengurus senat mahasiswa prodi S1 farmasi. dan dimulailah kepengurusan baru. jelas dengan ide-ide yang mengalir deras dan segar. pemilihan pengurus dilakukan oleh tim kpum dan ketua terpilih, Hananun. dan atas rekomendasi divisi internal, utamanya bagian kaderisasi.
Hananun. sang ketua terpilih di kepengurusan 2013-2014 sedang membacakan sumpah pengurus yang disaksikan oleh Puket III Bidang Kemahasiswaan, Bapak Agus Supridjono. khidmat. diikuti pengurus sema S1 yang lainnya. dengan memegang dada masing-masing dan memegang pundak rekan sebelahnya. minimalis. aku menamainya, kebersamaan. memang dalam realisasinya bakal banyak selisih paham antara satu orang dengan yang lainnya. tapi, itu bumbu unik dalam organisasi. kamu tidak akan belajar apa-apa tanpa adanya selisih paham. setidaknya begitu.
Hananun. sang ketua terpilih di kepengurusan 2013-2014 sedang membacakan sumpah pengurus yang disaksikan oleh Puket III Bidang Kemahasiswaan, Bapak Agus Supridjono. khidmat. diikuti pengurus sema S1 yang lainnya. dengan memegang dada masing-masing dan memegang pundak rekan sebelahnya. minimalis. aku menamainya, kebersamaan. memang dalam realisasinya bakal banyak selisih paham antara satu orang dengan yang lainnya. tapi, itu bumbu unik dalam organisasi. kamu tidak akan belajar apa-apa tanpa adanya selisih paham. setidaknya begitu.
2012. merekalah para pengurus lama. bersama-sama memajukan senat mahasiswa S1 farmasi. "sudah saatnya kami purna, dan melihat kesuksesan kepenguruan kalian. dengan sesuatu yang lebih baru tentunya, dari kalian, pengurus 2013-2014. maaf kalau kepengurusan kami masih banyak lubang disana-sini. harapan kami, tambal lubang itu. kerjakeras kami, hanya untuk kalian dan senat mahasiswa ini. bangun kerjasama dengan sesama pengurus juga dengan pengurus senat mahasiswa D3 farmasi ataupun D3 anafarma. jangan putus silaturahmi dengan kami. mohon doakan yang terbaik untuk studi kami, para pengurus lama, yang harus segera meninggalkan kampus kita tercinta."
beginilah aksi para senior-junior. tidak ada perbedaan. kita sama. hanya berbeda dimensi waktu kepengurusan. tertawa, pun berbagi. jaga komunikasi. suatu saat di saat dimensi waktu menunjukkan kita pada titik kesuksesan kita masing-masing, saya harap masih bisa untuk saling berbagi. (re:gambar kanan&bawah)
acara ini tidak akan berhasil se-khidmat ini kalau tidak ada tangan-tangan pekerja sekaligus pemikir, para panitia sertijab, juga kpum. tim yang solid, meski harus berkejaran dengan waktu. terima kasih.
buka bersama. adalah moment terakhir di acara sertijab kali ini. duduk bersama dengan masing-masing ketua prodi, bercakap ringan ala pembuka puasa, tertawa renyah juga malu-malu karena ingin meminum segelas tambahan kolak pisang yang manis. dan gengsi saat ingin meminta potongan buah semangka yang letaknya berseberangan sangat jauh.
"inilah akhir cerita kami yang menjadi awal cerita kalian. sebuah organisasi bukan ajang untuk mencari sensasi dengan aksi-aksi tak berisi. bukan kesempurnaan yang dituntut dalam sebuah organisasi, melainkan tenggung jawab. selisih paham itu hal biasa. saat selisih paham itu datang, berarti ada perhatian dari rekan kerja yang lain tentang kinerja kita. saat diri ingin memperlihatkan keunggulan pribadi, ingatlah kalian ada dalam sebuah kata "kita" bukan "aku" atau "kamu". seniormu tidak menuntut apa-apa, seniormu pula tidak menginginkan imbal balik. kami, seniormu, akan membantu kalian, walaupun tidak seberapa. setidaknya, kalian masih menjadi sedikit tanggungjawab kami, senior pengurus 2012-2013 sebelum kami resmi meningglakan kalian 1 tahun kemudian, inshaAllah. selamat bekerja, berkarya, dan berjaya."
Selasa, 16 Juli 2013
i'm a pharmacist, and i'm proud
what do you think about a pharmacist ?
dulu, saya bahkan tidak tahu menahu tentang farmasis. yang saya tahu, hanya pelayanan orang-orang di apotek. dan dengan sadisnya saya menyebut mereka sebagai tukang obat. ya, begitu. menawarkan dan memberikan obat, sudah semacam itu. tidak ada nilai plus dimata saya tentang farmasis.
semakin kesini, saya semakin sadar apa itu farmasis. di Indonesia, memang profesi ini masih kurang familiar di telinga masyarakat, dibandingkan dengan profesi dokter dan perawat, sebagai tenaga medis. namun, adanya kesinergisan antara tenaga-tenaga kesehatan di Indonesia, akan membawa pengaruh luar biasa di dunia kesehatan Indonesia. diharapkan tidak ada lagi kesalahan dalam diagnosa, pemberian obat, bahkan perawatan.
sejatinya, seorang farmasis itu tidak hanya mempelajari tentang obat semata. namun, banyak kerumitan-kerumitan tersendiri yang dipelajari oleh seorang farmasis. mulai dari formulasi teknologi sediaan obat, baik berbahan dasar sintetis atau berbahan dasar alam, perjalanan obat dalam tubuh, respon tubuh terhadap obat yang dikonsumsi, sistem imun manusia, hingga memperkirakan masa simpan obat agar aman dikonsumsi pasien dan tidak menimbulkan efek toksik atau keracunan pada pasien.
dewasa ini profesi farmasis tidak hanya memberikan pelayanan pada pasien di apotek-apotek saja. namun, sudah banyak farmasis yang mulai terjun di dunia industri farmasi. farmasis-farmasis Indonesia, tentunya, sudah banyak yang terjun di dunia industri famasi nasional maupun internasional.
pelayanan farmasis langsung pada pasien, sering disebut dengan farmasis yang bergerak di bidang farmasi klinik. mereka berkomunikasi langsung dengan pasien mengenai obat yang diresepkan dari dokter berdasarkan gejalanya. selain itu, farmasis juga melakukan pemberian informasi mengenai obat yang diberikan pada pasien. mulai efek samping yang akan timbul jika obat tersebut dikonsumsi berlebih dan dalam jangka panjang, cara minum obat agar didapat efek terapi yang tepat dan cepat, interaksi obat satu dengan yang lainnya, hingga cara penyimpanan obat yang tepat agar stabilitas obat tidak rusak. farmasis juga hendaknya memberikan edukasi mengenai obat yang dikonsumsi, sehingga pasien tidak akan salah dalam mengkonsumsi obat.
farmasis bertanggungjawab atas obat-obat yang diresepkan dokter pada pasien. oleh karena dengan adanya komunikasi, informasi, dan edukasi, diharapkan tidak ada lagi penyalahgunaan obat (drug abuse) maupun obat yang salah dalam penggunaannya untuk memberikan efek tertentu pada pasien (drug missuse). contohnya saja, obat-obat golongan narkotik. sejatinya, obat-obat golongan narkotik ini digunakan untuk mengobati pasien yang memiliki gangguan pada sistem syaraf. namun, kurangnya komunikasi, informasi, dan edukasi tentang obat golongan narkotik pada masyarakat, mengakibatkan banyak pihak-pihak tertentu yang menggunakan obat golongan ini untuk memberikan efek-efek tertentu tanpa memperhatikan efek samping dan dosis pakai. inilah, yang menjadi salah satu tanggungjawab farmasis.
mungkin ini yang bisa saya sampaikan mengenai apa itu farmasis, dan sedikit tanggungjawab sebagai seorang farmasis. semoga tulisan saya ini bisa memberikan sedikit gambaran tentang profesi yang mulai dilirik anak-anak muda demi kemajuan dunia kesehatan Indonesia. saya, memang masih mengemban kewajiban sebagai salah seorang calon farmasis Indonesia. kedepannya saya harap farmasis, dokter, perawat, dan tenaga kerja kesehatan lainnya dapat bersinergi membentuk atmosfer yang lebih baik bagi dunia kesehatan Indonesia.
jayalah farmasis !
Septy Aliya Nur Chakima
#ps : sebagai calon farmasis, yang hobi menulis, saya masih butuh saran dan kritik dari para ahli, kalau ada salah mengenai tulisan saya, harap direvisi. terimakasih. Viva La Pharmacie !
Selasa, 30 April 2013
untuk angin yang terlalu rumit
ceritaku untuk kau dengarkan diantara deburan ombak
atau untuk berlalu diantara angin yang menggebu
sampaikan pada angin yang terlalu mengganggu
aku tidak menyukai kehadirannya, namun aku merindukan senyumannya
angin yang terlalu rumit
atau aku yang merumitkan diri?
#chakiii
atau untuk berlalu diantara angin yang menggebu
sampaikan pada angin yang terlalu mengganggu
aku tidak menyukai kehadirannya, namun aku merindukan senyumannya
angin yang terlalu rumit
atau aku yang merumitkan diri?
#chakiii
Senin, 29 April 2013
tiga, tentang keluh, peluh, dan subuh
KELUH. aku lelah. menapaki terjal demi terjal bukit. hingga aku terantuk batu, dan tersungkur di hadapMu.
PELUH. keringat mengucur deras, saat aku mengetahui aku telah membunuh bayanganku sendiri. dan aku bersimpuh dengan segala darah yang meluruh. dihadapanMu.
SUBUH. alam menyeruku untuk beranjak. bersimpuh kembali dihadapMu, membawa segala keluh dan peluh. semoga waktu tidak membunuh pertemuanku denganMu.
PELUH. keringat mengucur deras, saat aku mengetahui aku telah membunuh bayanganku sendiri. dan aku bersimpuh dengan segala darah yang meluruh. dihadapanMu.
SUBUH. alam menyeruku untuk beranjak. bersimpuh kembali dihadapMu, membawa segala keluh dan peluh. semoga waktu tidak membunuh pertemuanku denganMu.
Senin, 08 April 2013
kereta kata
aku menunggumu di stasiun ini seperti kemarin saat kau berpamit,
sepuluh tahun lalu
disini, aku berjalan menapaki kisah sendu yang tak kunjung lalu
menyusuri setiap inchi kenangan akan tawamu
tepat sepuluh tahun lalu, aku bercumbu denganmu dibawah plafon ruang tunggu
setelah hujan, dan langit masih ragu tersenyum
hari ini, aku masih bercumbu
tapi bukan denganmu, melainkan bayangmu
apakah kamu merasakan kehangatan tubuhku ?
tidak, kamu hanya seorang bayang semu, yang selalu merayu.
hari ini, aku masih menantimu
ditemani seorang gadis manis yang mirip denganmu
aku mengajarinya untuk menyebutmu, "Ayah."
dan aku mengajarinya untuk terus mendoakanmu
agar kereta yang kau janjikan untuk membawamu pulang cepat sampai
kalaupun hanya sekedar namamu yang dibawa kereta itu,
semoga kau tenang disana
dengan kereta kencanamu
chakiii
sepuluh tahun lalu
disini, aku berjalan menapaki kisah sendu yang tak kunjung lalu
menyusuri setiap inchi kenangan akan tawamu
tepat sepuluh tahun lalu, aku bercumbu denganmu dibawah plafon ruang tunggu
setelah hujan, dan langit masih ragu tersenyum
hari ini, aku masih bercumbu
tapi bukan denganmu, melainkan bayangmu
apakah kamu merasakan kehangatan tubuhku ?
tidak, kamu hanya seorang bayang semu, yang selalu merayu.
hari ini, aku masih menantimu
ditemani seorang gadis manis yang mirip denganmu
aku mengajarinya untuk menyebutmu, "Ayah."
dan aku mengajarinya untuk terus mendoakanmu
agar kereta yang kau janjikan untuk membawamu pulang cepat sampai
kalaupun hanya sekedar namamu yang dibawa kereta itu,
semoga kau tenang disana
dengan kereta kencanamu
chakiii
Jumat, 22 Februari 2013
ibu, aku boleh bermain? #anakperempuanremaja
htahun telah berganti. dandananku kini bukan lagi celana jeans yang robek tepat di lutut, bukan lagi jaket jeans yang aku raih dari gantungan almari, dan bukan tali sepatu sneakers yang aku ikatkan kuat. kini, aku mengenakan rok tribal, kemeja ceruti, dan flat-shoes. aku tidak lagi mengenakan seragam putih-biru. namun, aku sudah menanggalkannya menjadi putih-abuabu.
perlahan, aku menatapi diriku di depan cermin,
'gadis 12 tahun yang kini sudah tepat 16 tahun. usia yang dibilang orang remaja. usia yang aku harap aku mampu mengerti arti cinta, kecewa, hingga rindu yang menggebu, kepada kamu 19 tahun, iya. kamu 19 tahun saat aku 12 tahun lalu. kita masih bersama hingga kini kau berusia 23 tahun. dan kini kamu sudah menyandang gelar sarjana. aku turut bahagia atasmu.'
***
hari ini, hari Minggu.siang kamu menjanjikan untuk bertemu. bukan, bukan bertemu Ibu atau Bapak. kamu ingin bertemu aku. dimana? di taman baca perumahan sebelah.
hari ini, aku harus berbohong lagi untuk kesekian kalinya kepada Ibu. perihal Bapak? aku terkadang mengabaikannya. jelas, dia tidak dirumah. semoga saja aku tidak memiliki "Ibu Baru" disana, disana, maupun disana.
karena flat-shoes, aku tidak perlu lagi membungkukkan badan untuk menalikan tali sepatu.
'ibu, aku pamit.'
'pergi dengan siapa kamu nak? pulang jam berapa? Jangan terlalu larut, angin malam tidak bagus untuk kesehatan. Diluar sana banyak bajingan-bajingan yang siap mengintai kamu.'
'aku pergi dengan temanku bu. teman sekolah. sebelum jam 9 malam ini aku berjanji, aku sudah sampai rumah. tenang saja, aku sudah menyelesaikan semua pekerjaan rumah dari guruku. aku harap bajingan-bajingan itu akan lari saat mengetahui aku tidak sendirian, tapi bersama malaikat-malaikatku'
tanpa banyak kata, aku meraih tangan ibu. mencium keningnya, juga kedua pipinya. kali ini, otot-otot wajah ibu mengendur tambah banyak. bukan satu atau dua garis. tapi bergaris-garis. aku ingin menghentikan waktu. hingga terus bisa mencium pipi ibu dengan otot-otot wajah yang masih kencang. tapi, waktu tak berpihak pada khayalanku. aku tetap dan akan terus mencintainya. dia, ibuku.
***
siang yang tidak begitu terik. ibukota tidak terlalu berisik. aku melenggangkan kakiku, perlahan, pasti. seberapa pasti? aku tidak bisa memberi prosentase. yang jelas, aku menapaki jalanku dengan pasti. aku harap begitu pula dengan jalan hidup yang kutempuh.
***
aku melihat sepasang kaki dengan sandal jepit berwarna merah-hitam. sedang diayun-ayunkan oleh sang empunya. aku yakin, itu kamu. kamu, yang dulu 19 tahun saat aku 12 tahun, dan kini 23 tahun saat aku 16 tahun. dan kamu yang kini masih menjadi kekasihku.
'ah sarjana macam apa seperti itu. kaos oblong, celana jeans, rambut acak-acakan, keriting, sandal jepit. tapi mengapa gayamu menjatuhkan aku? menginginkan tubuhku untuk hangat dipelukmu. aku rasa, badanmu adalah badan terhangat ketiga setelah bapak dan ibu'
***
hari Minggu, siang telah berganti sore, sore melepaskan ikatannya, malampun bertahta. kalau saja waktu itu orang, aku akan menyumpahi dia dengan kata-kata serapah yang tak enak didengar. ala ibu-ibu kompleks yang menyumpahi anaknya saat mulai berkenalan dengan seorang pelacur. tapi sayang, waktu itu bukan orang. dia adalah waktu, berjalan tanpa mengerti perasaan. menggilas kenangan dan kebersamaan yang tercipta sesaat.
***
(setengah sembilan)
'dek, aku sudah boleh mengantarmu pulang? lalu bertemu ibumu, dan mengenalkanku sebagai pacarmu?'
'jangan, mas'
'aku pikir ibumu sudah mengerti. kamu sudah bukan anak-anak lagi.'
'ibu masih menganggapku sebagai anak-anak usia 12 tahun. bukan remaja usia 16 tahun. ibu masih mencurigai semua lelaki sebagai bajingan.'
'karena bapak?'
'bukan, bukan karena bapak. beliau tidak bajingan, aku harap seperti itu.'
'lalu?'
'sudahlah mas, cium saja keningku, lalu kedua pipiku, aku anggap itu sebagai dirimu yang ke rumah malam ini. berkenalan dengan ibuku. memperkenalkanmu sebagai pacarku.'
'aku harap, tahun depan ....'
'sebelum kamu berusia 24 tahun, kamu bisa datang kerumahku, bertemu ibuku, dan memperkenalkanmu sebagai pacarku.'
'bukan, bukan itu yang akan aku katakan.'
'lalu?'
'aku harap, tahun depan, saat aku berusia 24 tahun, kamu tidak lagi memberiku kado ulang tahun seperti tahun-tahun sebelumnya. aku, akan menikah tahun depan.'
'dengan siapa? pacarmu selain aku? siapa? aku tidak pernah tahu.'
'bukan, aku tidak punya pacar selain kamu. aku menikah dengan anak perempuan dari kawan lama papaku'
'berbahagialah kamu. kini, cium aku, disini, dikeningku, juga kedua pipiku.'
'kamu tidak marah?'
'sudah lakukan saja !'
***
mataku sudah terlanjur panas menahan tangis. hatiku sudah patah berkeping, menjadi ratusan, ribuan. ah entah berapa keping hatiku hancur.
aku berjalan pulang, sendirian. biar bajingan-bajingan itu mengintaiku. malaikat-malaikat sedang sibuk menghiburku. mungkin mereka lupa untuk menjagaku.
rok tribal, kemeja ceruti, flat shoes, persetan dengan semua ini! aku ingin menggantinya menjadi celana jeans yang robek tepat di lutut, jaket jeans, juga sepatu sneakers. persis 12 tahun lalu, dan kamu 19 tahun.
***
'ibu aku pulang. jangan tanyakan aku mengapa. aku hanya ingin tidur cepat hari ini. aku sudah lelah.'
'nak?'
'selamat malam ibu.'
kukecup kening dan kucium kedua pipinya.
'beruntungnya kau bu, bapak masih setia disana. aku harap dia bukan bajingan. terus menjagamu sampai kau tidak bernyawa,' batinku, dengan senyum memaksa dari bibirku.
'selamat tidur nak. bajingan itu telah lari, malaikatmu menjagamu dengan baik.'
***
kembali aku ke ruang 5x6 m2. ruang yang sama saat aku berusia 12 tahun. hanya saja, kali ini kalimat jimat yang aku lontarkan pada Tuhan selesai berdoa tidak sama.
'aku sudah sampai pada penghujung lelahku, begitupun denganmu. kamu memilih dia dengan alasan yang harus aku terima. aku tidak tahu apakah harus benar-benar terima atau harus .... ah, entah, aku lelah. berbahagialah kamu sarjana berkaos oblong, bersandal jepit merah-hitam, dan berusia 23 tahun, yang tahun depan akan menikah dengan wanita yang lebih ayu dari aku.'
seharusnya aku menolak ajakanmu hari Minggu ini untuk bertemu.
chakiii
perlahan, aku menatapi diriku di depan cermin,
'gadis 12 tahun yang kini sudah tepat 16 tahun. usia yang dibilang orang remaja. usia yang aku harap aku mampu mengerti arti cinta, kecewa, hingga rindu yang menggebu, kepada kamu 19 tahun, iya. kamu 19 tahun saat aku 12 tahun lalu. kita masih bersama hingga kini kau berusia 23 tahun. dan kini kamu sudah menyandang gelar sarjana. aku turut bahagia atasmu.'
***
hari ini, hari Minggu.siang kamu menjanjikan untuk bertemu. bukan, bukan bertemu Ibu atau Bapak. kamu ingin bertemu aku. dimana? di taman baca perumahan sebelah.
hari ini, aku harus berbohong lagi untuk kesekian kalinya kepada Ibu. perihal Bapak? aku terkadang mengabaikannya. jelas, dia tidak dirumah. semoga saja aku tidak memiliki "Ibu Baru" disana, disana, maupun disana.
karena flat-shoes, aku tidak perlu lagi membungkukkan badan untuk menalikan tali sepatu.
'ibu, aku pamit.'
'pergi dengan siapa kamu nak? pulang jam berapa? Jangan terlalu larut, angin malam tidak bagus untuk kesehatan. Diluar sana banyak bajingan-bajingan yang siap mengintai kamu.'
'aku pergi dengan temanku bu. teman sekolah. sebelum jam 9 malam ini aku berjanji, aku sudah sampai rumah. tenang saja, aku sudah menyelesaikan semua pekerjaan rumah dari guruku. aku harap bajingan-bajingan itu akan lari saat mengetahui aku tidak sendirian, tapi bersama malaikat-malaikatku'
tanpa banyak kata, aku meraih tangan ibu. mencium keningnya, juga kedua pipinya. kali ini, otot-otot wajah ibu mengendur tambah banyak. bukan satu atau dua garis. tapi bergaris-garis. aku ingin menghentikan waktu. hingga terus bisa mencium pipi ibu dengan otot-otot wajah yang masih kencang. tapi, waktu tak berpihak pada khayalanku. aku tetap dan akan terus mencintainya. dia, ibuku.
***
siang yang tidak begitu terik. ibukota tidak terlalu berisik. aku melenggangkan kakiku, perlahan, pasti. seberapa pasti? aku tidak bisa memberi prosentase. yang jelas, aku menapaki jalanku dengan pasti. aku harap begitu pula dengan jalan hidup yang kutempuh.
***
aku melihat sepasang kaki dengan sandal jepit berwarna merah-hitam. sedang diayun-ayunkan oleh sang empunya. aku yakin, itu kamu. kamu, yang dulu 19 tahun saat aku 12 tahun, dan kini 23 tahun saat aku 16 tahun. dan kamu yang kini masih menjadi kekasihku.
'ah sarjana macam apa seperti itu. kaos oblong, celana jeans, rambut acak-acakan, keriting, sandal jepit. tapi mengapa gayamu menjatuhkan aku? menginginkan tubuhku untuk hangat dipelukmu. aku rasa, badanmu adalah badan terhangat ketiga setelah bapak dan ibu'
***
hari Minggu, siang telah berganti sore, sore melepaskan ikatannya, malampun bertahta. kalau saja waktu itu orang, aku akan menyumpahi dia dengan kata-kata serapah yang tak enak didengar. ala ibu-ibu kompleks yang menyumpahi anaknya saat mulai berkenalan dengan seorang pelacur. tapi sayang, waktu itu bukan orang. dia adalah waktu, berjalan tanpa mengerti perasaan. menggilas kenangan dan kebersamaan yang tercipta sesaat.
***
(setengah sembilan)
'dek, aku sudah boleh mengantarmu pulang? lalu bertemu ibumu, dan mengenalkanku sebagai pacarmu?'
'jangan, mas'
'aku pikir ibumu sudah mengerti. kamu sudah bukan anak-anak lagi.'
'ibu masih menganggapku sebagai anak-anak usia 12 tahun. bukan remaja usia 16 tahun. ibu masih mencurigai semua lelaki sebagai bajingan.'
'karena bapak?'
'bukan, bukan karena bapak. beliau tidak bajingan, aku harap seperti itu.'
'lalu?'
'sudahlah mas, cium saja keningku, lalu kedua pipiku, aku anggap itu sebagai dirimu yang ke rumah malam ini. berkenalan dengan ibuku. memperkenalkanmu sebagai pacarku.'
'aku harap, tahun depan ....'
'sebelum kamu berusia 24 tahun, kamu bisa datang kerumahku, bertemu ibuku, dan memperkenalkanmu sebagai pacarku.'
'bukan, bukan itu yang akan aku katakan.'
'lalu?'
'aku harap, tahun depan, saat aku berusia 24 tahun, kamu tidak lagi memberiku kado ulang tahun seperti tahun-tahun sebelumnya. aku, akan menikah tahun depan.'
'dengan siapa? pacarmu selain aku? siapa? aku tidak pernah tahu.'
'bukan, aku tidak punya pacar selain kamu. aku menikah dengan anak perempuan dari kawan lama papaku'
'berbahagialah kamu. kini, cium aku, disini, dikeningku, juga kedua pipiku.'
'kamu tidak marah?'
'sudah lakukan saja !'
***
mataku sudah terlanjur panas menahan tangis. hatiku sudah patah berkeping, menjadi ratusan, ribuan. ah entah berapa keping hatiku hancur.
aku berjalan pulang, sendirian. biar bajingan-bajingan itu mengintaiku. malaikat-malaikat sedang sibuk menghiburku. mungkin mereka lupa untuk menjagaku.
rok tribal, kemeja ceruti, flat shoes, persetan dengan semua ini! aku ingin menggantinya menjadi celana jeans yang robek tepat di lutut, jaket jeans, juga sepatu sneakers. persis 12 tahun lalu, dan kamu 19 tahun.
***
'ibu aku pulang. jangan tanyakan aku mengapa. aku hanya ingin tidur cepat hari ini. aku sudah lelah.'
'nak?'
'selamat malam ibu.'
kukecup kening dan kucium kedua pipinya.
'beruntungnya kau bu, bapak masih setia disana. aku harap dia bukan bajingan. terus menjagamu sampai kau tidak bernyawa,' batinku, dengan senyum memaksa dari bibirku.
'selamat tidur nak. bajingan itu telah lari, malaikatmu menjagamu dengan baik.'
***
kembali aku ke ruang 5x6 m2. ruang yang sama saat aku berusia 12 tahun. hanya saja, kali ini kalimat jimat yang aku lontarkan pada Tuhan selesai berdoa tidak sama.
'aku sudah sampai pada penghujung lelahku, begitupun denganmu. kamu memilih dia dengan alasan yang harus aku terima. aku tidak tahu apakah harus benar-benar terima atau harus .... ah, entah, aku lelah. berbahagialah kamu sarjana berkaos oblong, bersandal jepit merah-hitam, dan berusia 23 tahun, yang tahun depan akan menikah dengan wanita yang lebih ayu dari aku.'
seharusnya aku menolak ajakanmu hari Minggu ini untuk bertemu.
chakiii
Langganan:
Postingan (Atom)